Psychanalyse et sociéte

Jacques-Alain Miller

| - L'utilité directe

1.

Lien social

Modernité

La psychanalyse, la clinique analytique, la position de
I'analyste, le discours de I'analyste, d'une part, et la
société, d'autre part, voila les termes que je veux inter-
roger.* Nous et notre Autre, ce que nous prenons
comme notre Autre, /a société.

Est-ce un terme que je choisis ou plutdt un terme
auquel je suis conduit ? J'ai été amené a dire que Lacan,
et avec lui le psychanalyste lacanien, concevait sa posi-
tion dans la société comme celle d'un exilé de l'intérieur.
Je I'ai dit dans le fil de ma réflexion sur la communau-
té de destin entre la psychanalyse et la poésie. Il faut
leur rendre ¢a, ce sont les poetes — en France, au moins
— qui se sont insurgés contre ce quiils ont appelé la
modernite.

Il n'est pas indifférent que ce terme de modernite ait été
forgé par Baudelaire. Les poétes ont été les premiers a
saisir ce que le sociologue, nommément Max Weber,
devait appeler « le désenchantement du monde ». Ce
sont les poétes qui se sont apergus que naissait un
monde nouveau, régi par I'utilité, « l'utilité directe »,
comme disait Edgar Poe, et que ce monde de l'utilité
directe chassait la poésie.

C'est 4 ce moment-1a qu'est né Freud. il ne serait pas
excessif de dire que la psychanalyse a pris le relais de la
poésie et qu'elle a accompli a sa fagon un réenchante-
ment du monde. Réenchanter le monde, n'est-ce pas ce
qui s'accomplit dans chagque séance de psychanalyse ?

Une séance d'analyse
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Dans une séance de psychanalyse, on s'abstrait de
toute évaluation d'utilité directe. La vérité est qu'on
ne sait pas & quoi ¢a sert. On se raconte. On donne

une place & ce que I'on pourrait appeler son auto-
biographie, on écrit un chapitre de son autobiogra-
phie. Sauf qu'on ne I'écrit pas, on la raconte, on la
narre. C'est [‘autobionarration, avec ce que cela
comporte d'autofiction, dont on veut faire ces
temps-ci un genre littéraire qui doit quelque chose
a la pratique de la psychanalyse.

Chaque séance d'analyse, avec ce qu'elle comporte
de contingence, de hasard et de misere, affirme
néanmoins que ce que je vis vaut d'étre dit. C'est en
quoi une séance d'analyse, qui n'est rien, qui est
prélevée sur le cours de 'existence, ol on formule ce
qu‘on peut, alors qu'on est asphyxi¢, qu'on se déga-
ge une heure pour pouvoir parler, pour étre aussitot
repris par le rythme de l'existence, une séance
d'analyse, si peu que ce soit, est la pour démentir le
principe de ['utilité directe. C'est la foi faite a une
utilité indirecte, une utilité mystérieuse, une causa-
lité que l'on serait bien en peine de détailler, dont on
ignore par quels canaux elle passe, mais qui en défi-
nitive s'impose.

Cest en ce sens qu'une séance d'analyse est tou-
jours un effort de poésie, une plage de poésie, que le
sujet se ménage dans une existence, la sienne, qui
est déterminée, gouvernée par l'utilité directe,
puisque c'est aujourd'hui e sort de chacun.

Que veut dire poésie ? Poésie n'est pas affaire de
génie. Poésie veut dire, quand cela s'accomplit sous
la forme d'une séance d'analyse, que je ne me sou-
cie pas de I'exactitude, de la conformité de ce que je
dis avec ce que les autres peuvent croire, ni non
plus avec ce que je peux leur transmettre. La séan-
ce d'analyse est un lieu ol je peux négliger la
recherche de ce qui est commun. Quand on se pro-
pulse dans la vie sociale, on est dépendant de ce qui
est commun. Dans une séance d'analyse, on peut
s'en abstraire, on ne s‘occupe pas de ce qui est com-
mun, commun a tous, ni a plusieurs, ni & quelques-

* Texte et notes établis par Catherine Bonningue & partir des legons des 5, 12, 19, 26 mars et 2 avril 2003 de L'orientation laca-
nienne 11, 5, Un effort de poésie, enseignement prononcé dans le cadre du Département de Psychanalyse de Paris VIl et de la
Section clinique de Paris-Saint-Denis. On lira ici la premigre partie (lecons des 5 et 12 mars). Texte publié avec I'aimable auto-

risation de J.-A. Miller.

On trouvera dans la bibliographie du Neveu de Jacques Lacan de Jacques-Alain Miller, réalisée par la Bibliothéque de I'Ecole de la
Cause freudienne par Béatrice Chahtoussi et revue par Catherine Bonningue, les compléments bliographiques utiles. La
Bibliographie du Neveu de Lacan est accessible sur le site de I'Ecole, http://www.causefreudienne.org
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uns. On peut se concentrer sur ce qui vous est
propre et qu'on arrive a dire a un seul, a dire dans la
langue — ce qui, déja, le fait partager.

Dans une séance, on ne parle pas a lanalyste, on
parle a mon analyste, a celui-Ia, a quelqu'un qui est
prélevé sur la foule. On a avec lui ce lien qui est [a
langue, et la langue est a tous, mais le destinataire
est quand méme unique. Si ce n'est pas celui-1a, c'est
un autre. C'est Un, qui est la pour acquiescer. C'est ce
qu'il fait fondamentalement : il accueille, il dit oui, il
accuse réception au nom de I'humanité, au nom de
ceux qui parlent. L'analyste n'est pas la pour m'accu-
Ser, pour me juger, mais pour accuser réception, et par
le seul fait qu'il accuse réception, il me disculpe.

Ce sont en effet des coupables qui entrent en analy-
se, des innocents a se croire coupables. Ce sont ceux
qui sont sous le joug d'une loi qui est suffisamment
abstraite et illisible que le fait de s’y conformer n'in-
nocente personne. Aberration qui est celle des temps
modernes qui se caractérisent par ceci qu'ils ont
donné naissance a une loi qui est telle qu‘on ne peut
jamais s'y conformer, et qu'il faut encore la médiation
d'un a qui on se confie, a qui on confie ses affres pour
pouvoir aller en paix, jusqu‘a la prochaine séance.

Une séance d'analyse est comme une parenthése.
Rien de plus, mais rien de moins. Une parenthése
dans l'existence minutée du sujet contemporain, ce
sujet qui est voué a l'utilité directe.

La séance analytique est une plage de jouissance
soustraite a la loi du monde, mais qui permet aussi
bien a cette loi du monde d'exercer son régne, parce
gu'elle lui procure un relais, un soulagement, une
halte, tandis que se poursuit cette extraction inlas-
sable, extraction de plus-value, qui justifie, croit-on,
qu'on existe.

~n concept douteux

Je dis « la psychanalyse et Ia société » pour me faire
comprendre, parce que, dans la perspective de la
psychanalyse, y a-t-il /a société ? C'est bien ce qu'il
faut interrogeﬁ ce qui est douteux.

La société est pour chacun une évidence, ce qui fait
que nous avons confiance dans un certain nombre
d'appareils dont nous n'avons pas la moindre idée
du fonctionnement. Nous avons I'idée qu'on nous
éclaire, tant qu'il n'y a pas de gréve a I'EDF, que l'on
nous ouvre des salles oU nous pouvons nous instal-
fer, que nous pouvons prendre le train annoncé a
['neure dite, nous nous en remettons a des machines
volantes. C'est ¢a la société, un sujet supposé qui
suscite notre confiance, alors que nous n'avons pas
la moindre idée de comment ca tient, de comment
ca fonctionne. Nous vivons au milieu du sujet sup-
posé savoir, qui est tellement la que nous oublions
cet acte de foi qui n'est pas dans la divinité, sinon
dans la divinité sociale. Nous faisons acte de foi a la
société.

C'est bien pour cela que la_société est un concept
douteux, Lacan, gentiment, pour ne pas nous émou-
voir, parle du lien social. Ce qui nous permet de
continuer de réver. Le lien social veut dire : le sujet
n'est pas seul avec son ¢a, son moi et son surmoi ; le
solipsisme n'est pas la vérité de la vie psychique, le
sujet comme tel n'est pas autiste ; il y a toujours le
champ de I'Autre, et méme, le champ de I'Autre pré-
cede le sujet, le sujet naft au champ de ['Autre. Le
lien social n'est pas équivalent a la société.

Voila la prestidigitation que Lacan opére sans qu'on
n'y voie rien. La promotion du concept de lien social
fait éclater le Un de la société, pluralise ce qui nous
fascine comme le tout de la société. Le mathéme
des quatre discours fondés sur le lien social que
Lacan a amené dans les années 70, consonant avec
le mouvement de contestation qui venait a ['époque
de la jeunesse instruite — les étudiants —, sans
gu’on n'y voie que du feu, avait pour effet de plura-
liser I'idole de la société, de faire apparaitre que le
Un de la société est précisément illusoire. Cela
n‘empéche pas cette société d'avoir un avenir, 3 titre
d'illusion, mais la société comme telle est illusoire,
une illusion.

Cela a inspiré a Lacan cette opération qui a continué
de nous orienter pendant de nombreuses années —
ce qui est présent dans le texte méme de Freud —,
de comparer I'action de gouverner, celle d'éduquer
et celle de psychanalyser. Lacan y a ajouté 'hystérie,
qui n'est ni gouverner, ni éduquer, ni psychanalyser,
mais de contester le maitre. L'hystérie vise le maitre
signifiant. Il I'a ajoutée au bon moment, apres 1968,
ol il était sensible que I'hystérie était susceptible de
faire masse, pouvait étre une passion sociale, et
pouvait inspirer I'ironie, la satire.

Je me recommande moi-méme de cette satire. Je ne
me fais pas pour autant des illusions sur les effets
que cela peut avoir, qui sont de conforter ce qui
existe, puisque cela permet qu'on s'en moque. Cela
n‘atteint pas les institutions. Celles qui permettent
qu'on s'en moque sont d‘autant plus solides.

Lien dominial

Le lien social selon Lacan est congu comme un rap-
port de domination, un rapport de dominant a
dominé. Ce qui figure dans ses schémas si I'on veut
bien I'écrire de facon abstraite. X domine Y.

——

Lien social

Lacan appelle lien social, puisque de société il ne
veut pas connaitre, I'articulation de deux places, ce
qui justifie que 'on demande a chaque fois qui est
dominant, qui est dominé. Concernant la société,
au nom de la psychanalyse, il la considére comme

J.-A. Miller
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intrinséquement fragmentée en divers liens sociaux.
C'est un acte de foi de penser que tout cela se
conjugue en un tout. Ce lien social, il serait plus
vrai de I'appeler d'un néologisme, un lien dominial,
un lien qui comporte la domination de l'un sur
l'autre.

Pour Lacan, le lien social n'est pas I'échange, la
coopération, la coordination des uns avec les autres,
la complémentarité, la division du travail. Ce n'est
pas non plus le don, ni la distribution juste qui sup-
pose un Autre qui calcule de facon impeccable.

S'il y avait un Autre qui calculait de facon impec-
cable, on ne comprendrait pas pourquoi il donnerait
le phallus a certains et pas a d'autres. C'est la pre-
miére infraction a la justice distributive. Elfe est ren-
due douteuse par la prise en compte du rapport
sexuel, de la sexuation. Il y a tout de méme l'idée
que l'esprit doit se réaliser par d'autres voies que
celles de la justice distributive.

C'est ce que Lacan appelle la domination, ce que je
traduis par le lien dominial. Cela proscrit évidem-
ment quelque chose, y compris dans le discours
politique, et rend extrémement suspect tout ce qui
s'énonce au nom de I'égalitaire. Cela justifie que
I'on demande & I'égalitaire ce que cela cache. Cela
rend aussi suspect tout ce qui s'énonce comme une
variante de la reconnaissance : « Je te reconnais de
plein droit comme celui qui peut me reconnaitre. On
voit bien I'intérét que j'y ai. » Cela s'est €noncé a un
moment et a fait son effet dans I'histoire des idées,
que l'intersubjectivité égalitaire, celle qui s'établit
sur la relation je-tu, celle qu'a promue un
Martin Buber.

Cela parait étre I'inspiration d'une politique aujour-
d'hui, celle qui s'enivre du droit international, celle
ol chacun se tiendrait tranquillement & sa place
parce qu'on le reconnaitrait symétriquement au fait
qu'il vous reconnaitrait lui-méme. L'Europe se dis-
tingue par sa foi émerveillante dans les vertus de la
reconnaissance juridique. Ou c'est le paradis ou c'est
un réve éveillé, il faut choisir. Il faut reconnaitre
qu'il y a un continent qui croit a la fin de I'Histoire,
c'est I'Europe, qui croit que c'est terming, qu'il n'y a
plus rien qui soit absolument incompatible ou hété-
rogéne, et qu'on peut toujours s'arranger. C'est une
conviction qui est chevillée, dans I'Ancien monde.

Le Nouveau monde qui ne croit pas ¢a parait vrai-
ment comme sauvage. C'est |'avenir qui dira ce qu'il
en est, si vraiment I'histoire en est venue au
moment oU, par le signifiant, tout peut se résoudre,
on peut se mettre d'accord. |l n'est pas sir que la
psychanalyse pousse a croire ¢a. Elle enseigne plutdt
que des éléments sont radicalement non signifiants,
qu'on ne peut les tamponner par des bonnes paroles.

Selon Lacan, le social est inégalitajre, dominial. Ce
n'est pas qu'il n'y a pas 'égalitaire, mais ce qui est
égalitaire est asocial en son fond, c'est-a-dire ne

permet justemsnt zas CE=siissement et la stabili-
sation d'un fier. Cest ce gus Lecan a énoncé avec
« Le stade du miroirs, § o= iz considére comme un
énoncé de philosophie | ue. i y a beaucoup de
considérations d'ordre clinigue gui ont une inciden-
ce politique directe, et c’est le cas de ce que nous
appelons le stade du miroir.

7

Du point de vue de la philosophie politique, c'est
I'énoncé de ce que comporte un lien égalitaire, le
rapport du semblable au semblable. Lacan répete ce
que dit Hobbes & ce propos : « C'est la guerre ! » Le
rapport du semblable au semblable, le rapport de
deux termes qui n'ont entre eux qu'une différence
numeérique, cela veut dire qu'ils sont équivalents
dans leur contenu, qu'il y a un et un autre, et pas un
seul. Un vaut l'autre, simplement il y en a deux au
lieu d'y en avoir un seul. Quand il y a ce rapport-la
du semblable au semblable qui ne sont partagés que
par une différence numérique, de telle sorte que tu
n'es que ce que je suis, ce que formule Lacan, c'est
qu'on ne s'entend pas du tout. Il faut qu'il y en ait
un qui disparaisse, parce que toi, 'autre, tu es, et tu
as plus que je suis et que je n'ai. C'est en cela que
I'épistémologie de Lacan est aussi une philosophie
politique. Elle comporte qu'au niveau de I'imaginai-
re, c'est la guerre. Il faut le symbolique pour mettre
de 'ordre, de la hiérarchie, du dominial, et s'il n'y en
a pas un qui 'emporte sur l'autre, c'est la guerre.

2. Le pouvoir du signifiant-maitre

Evaluation signifiante de 'Autre

On peut dire : la société, c'est le symbolique, c'est
de surmonter le stade du miroir ; il y a lien social a
partir du moment oli on surmonte la relation duel-
le. C'est une définition parfaitement valable de la
société qui comporte que le symbolique est le prin-
cipe qui donne & chacun sa place en tant que com-
patible avec les autres places. Cela ferait de I'ana-
lyste, si on le concoit comme le gardien du
symbolique, celui qui restitue I'instance du symbo-
lique dans les conflits imaginaires, le gardien de la
sociéte. ‘

Il y a de cela dans la position de I'analyste, quand
on s'adresse & lui dans le dénuement ol l'on est
aujourd'hui, quand on s'adresse a lui comme a un
sage, et qui vous dit « plutdt par ici que par |a »,
« acceptez cette indignité pour éviter un mal plus
grand », « baissez la téte, parce que vous n'avez
pas de quoi vous opposer a 'ordre du monde ». Il y
a l'ordre du monde. Voila trop souvent ce a quoi
I'analyste est réduit, a distribuer la nécessité, a
dorer la pilule & la nécessité, a faire entendre que
c'est comme c¢a. Vous n'avez pas en vous de quoi y
changer quoi que ce soit. De ce point de vue-Ia, la
psychanalyse est une lecon dhumilité. Cela
enseigne a laisser dans les livres les grandes pen-
sées, la croyance a la volonté, et puis, pratique-

Py
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ment, cela vous enseigne a entrer dans la file
comme tout le monde. Je ne m'y suis pas tout 3 fait
fait. C'est bien pour cela que je réfléchis sur ce que
veut dire la société.

Lacan a fait sa thése de médecine sur la psychose
paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité.
Pourquoi a-t-il choisi la paranoia ? La paranoia
concerne le rapport a I'Autre, aux autres, elle se
manifeste d'abord comme un trouble de la relation
sociale. Lacan définit d'abord les phénoménes de
personnalité a partir de la biographie. C'est |a fagon
dont le sujet raconte son histoire et la ressent
affectivement. |l parlera plus tard de la psychana-
lyse comme de la narration et de la construction de
sa propre épopée, au confluent de la biographie et
de la fiction, et jusqu'a sa these sur la passe, ou il
verra en effet se tramer ensemble le récit de la vie,
le dégagement de la structure, et la fiction qui sy
ajoute nécessairement, la fiction qui veut dire
« faire vrai » des données de |'existence. Ensuite, la
conception de soi-méme, dit Lacan, I'autoconcep-
tion du sujet par lui-méme, I'énoncé de ses images
idéales. Et puis, la personnalité se caractérise par la
tension des relations sociales dont elle est le siége,
par ses liens de participation éthiques, c'est-a-dire
par la valeur représentative dont le sujet se sent
affecté vis-a-vis d'autrui. Il viendra a formaliser
cette valeur représentative de chacun sous le nom
de signifiant-maftre, qui est d'abord la valeur repre-
sentative du sujet vis-a-vis d'autrui, sa valeur
représentative sociale. Toute la question est de
savoir qui vous donne votre valeur représentative.

Lorsque Lacan écrit le discours du maitre, il entend
que c'est 'Autre majuscule qui vous donne votre
valeur représentative. C'est ce que veut dire avant
tout la domination. L'évaluation signifiante du sujet
qui en fait une personne est celle de I'Autre.

Gays

C'est bien ce qui est en question aujourd'hui, ce
que 'on observe tous les jours. Les sujets ne vali-
dent pas I'évaluation représentative qui est faite
par I'Autre. lls concoctent leurs propres signifiants-
maitres, ils se les donnent, ils les construisent.

Un exemple actuel, I'Ecole de la Cause freudienne
convoque des Journées d'Etudes sur Des gays en
analyse. Ah | Les analystes ne s'y retrouvent pas,
parce que le signifiant gay n'est pas un signifiant
qui est né du discours analytique. Ce que le discours
analytique était capable de produire, c'était ou bien
de valider le signifiant homosexuel ou méme de
donner du sens au signifiant pervers. C'est formi-
dable ! C'était vraiment bien construit, validé par
Freud et par Lacan. Le seul probléme, c'est quils
n'en veulent pas. Et hop ! Ils ont créé un signifiant
a eux.

On a 1 le choix. On peut dire : « C'est comme ¢a,
c'est le diagnostic, c'est fondé dans la structure ».
Pourquoi pas ? Je n'ai rien contre faire valoir le prin-
cipe d'autorité. Cela soulage, mais cela ne marche
pas. On constate au contraire que les sujets dont il
s'agit ont concocté un signifiant a eux, parfaitement
baroque, emprunté 3 une langue étrangére, en plus.
C'est un signifiant représentatif a eux, en rupture
avec le discours de I'Autre. Il y a un choix a faire,
d'invalider le signifiant-maitre qu'ils se sont choisi
pour préférer les signifiants-maitres de la tradition,
ou au contraire de déférer & I'invention des sujets.
L'Ecole de la Cause freudienne a choisi de déférer a
I'invention des sujets, en mettant un point d'interro-
gation, qui ne signale que sa propre hésitation & aller
dans ce sens, mais qui indique quelque chose de tout
3 fait déterminant, c'est que le discours du maitre a
été valable de I'Antiquité jusqu'a 1950. Ensuite, cela
s'est défait. Ensuite, il y a autre chose, et que Lacan
a mis a sa place. Le discours du maitre comporte
que le sujet soit représenté par un signifiant-maitre,
un signifiant de I'Autre, et Lacan, dans les annees 70,
a indiqué qu'il y avait un autre type de discours, qu'il
appelait le discours capitaliste, et qui comportait que
le sujet, au nom de quoi ce discours se tenait, n'avait
pas de signifiant, et que ce sujet-1a était en guelque
sorte libre de l'inventer, que son signifiant était
introuvable. On entrait dans une ére ou les sujets
allaient inventer leurs signifiants-maitres. Pour ce
que c'est. Le signifiant-maitre n'est pas le tout dela
chose, de ce dont il s'agit. Néanmoins, ce n'est pas
sur le discours de I'Autre qu'ils allaient dorénavant se
régler pour se désigner eux-mémes.

'Ecole de la Cause freudienne a enregistré le chan-
gement d'ére. Cette déférence, cette humilité parait
prescrite, indiquée par Lacan. Ce que Lacan voulait
dire, c'est que le lien social est signifiant, c'est-a-
dire que le pouvoir est du signifiant.

Indiscutable

Cela veut dire deux choses. Premiérement, ce qu'on
appelle le pouvoir est toujours un pouvoir signifiant,
le signifiant est la substance du pouvoir. Le pouvoir
n'est pas la force. La force suit du signifiant, c'est |a
force illocutoire, la force du signifiant en tant
qu'émis d'une place qui est signifiée comme celle du
pouvoir. Deuxiémement, le pouvoir est le pouvoir
sur le signifiant. C'est ce que comporte le discours
du maitre au sens de Lacan. D'un c6té, le S, identi-
fie, fige, capture le sujet. Le signifiant-maitre est
celui qui permet de dire : « Je suis ceci aux yeux de
I'Autre », mais en méme temps il ordonne I'ensemble
des signifiants désignés par S,.

J.-A. Miller
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C'est en quoi le signifiant-maftre est pouvoir sur le
signifiant, pouvoir de rendre lisible. C'est ce qu'in-
dique Lacan dans le Séminaire de L'envers de la psy-
chanalyse : « Une chose est certaine, cette intro-
duction du S,, du signifiant-maitre, vous I'avez a
votre portée dans le moindre discours — c'est ce qui
définit sa lisibilité. [...] Qu'est-ce qui fait que nous
pouvons toujours nous demander, a lire n'importe
quel texte, ce qui le distingue comme lisible ? Nous
devons chercher le joint du coté de ce qui fait le
signifiant-maftre. »" Il explique que ce qu'il appelait
jadis le point de capiton comme métaphore, cela
désignait le S, comme signifiant-maitre. Le signi-
fiant-maitre, c'est ce qui rend compte de ce « qui se
répand dans le langage comme une trainée de
poudre, c'est lisible, c'est-a-dire que ¢a s'accroche,
ca fait discours ».

Lacan appelle le signifiant-maitre ce qui fait le joint,
d'un coté, avec le sujet, et de I'autre coté, avec I'en-
semble du signifiant. C'est d'un coté le maitre du
sujet, ce par quoi le sujet se représente comme
ayant une valeur dans le discours universel, et,
d'autre part, ce qui ordonne, ce qui cadre |'ensemble
des signifiants. C'est le médiateur entre le sujet et
I'ensemble des signifiants.

En soi-méme, le signifiant-maitre, c'est ce qui est
indiscutable. Aujourd'hui, si on s'occupe de poli-
tique, ce qui est indiscutable, ce par rapport a quoi
on ne peut pas &tre en infraction, c'est le signifiant-
maitre de la démocratie. C'est aussi ce qu'on a
appelé, dans la philosophie politique, la valeur, c'est-
a-dire ce qu'on a reconnu, au fond dont on a recon-
nu la relativité, & savoir que c'est ce qui vient a la
place de ce qui est indiscutable, et au nom de quoi
on lit ce qui a lieu, et au nom de quoi l'on agit.

C'est ce qu'on a appelé le postmoderne. Qu'est-ce
que le postmoderne ? C'est de savoir que, plus
important que la valeur & quoi vous croyez, il ya la
place de la valeur, et que ce qui s'inscrit a cette
place est en définitive contingent — cela peut étre
ceci ou cela. Voila 'effet postmoderne par excel-
lence, de connaitre le pouvoir de la place, et c'est
ainsi relativiser ce qui vient occuper la place, savoir
qu'il n'y a pas d'absolu. C'est ce que diffuse le dis-
cours de la démocratie, S de A barré, il n'y a pas de
signifiant ultime. Il y a seulement une place ou vien-
nent s'inscrire les signifiants qui nous permettent de
nous orienter et des valeurs qui viennent cacher le
trou qu'il y a d'une valeur derniére.

Ce qu'on appelle la démocratie, et ce dont on fait un
principe d'action et a I'occasion de guerre, c'est
I'énoncé selon lequel il n'y a pas de signifiant-maitre
ultime, de telle sorte que la tolérance, valeur qui a
été promue par le discours des Lumiéres, est en fait
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une intolérance au signifiant-maitre absolu, 'irv-
tation & supporter qu'il y ait d'autres valeurs. Cas:
ce qui met & la place de I'ennemi les versions
I'absolutisme : I'intégrisme, le fondamentalisme...
la valeur qui émerge, c'est le relativisme, c'est-z-
dire « tu ne vaux pas plus que l'autre ».

R

Une contre-société

Comment cela s'est-il accompli ou réalisé dans iz
psychanalyse ? Essayons d'avoir sur notre mods
d'existence un regard froid, pour autant que ce s¢iz
possible. De cela, est née dans la psychanalyse urg
contre-société. La société des analystes s'est concue
comme une contre-société établie sur le refus du
signifiant-maitre, et mettant en question la société
comme telle par le biais de ce qu'elle produit, le
plus-de-jouir comme résidu.

C'est pourquoi Lacan, dans les années 70, qui ont
été celles de la contestation du maitre par la jeu-
nesse étudiante, a pu faire de la psychanalyse I'en-
vers du discours du maitre. Il nous a établis a cette
place, et nous y sommes restés. |l a établi la psy-
chanalyse dans la position d'invalider le discours du
maitre, et d'invalider aussi bien les revendications
contre le discours du maftre. C'est ce qu'il a énoncé
dans Télévision quand je le questionnais, au point de
dire que protester contre le discours du maitre, c'est
y entrer, ne serait-ce qu'au titre d'y protester. C'était

* donc refuser les termes mémes du débat, inscrire la

psychanalyse et le psychanalyste ailleurs.

Il posait en méme temps la question : « Est-ce que
ca veut dire réprouver la politique ? » Et il répon-
dait : « Je le tiens pour quiconque exclu. » Mais en
méme temps, tout ce qui était d'entrer dans les
considérations du discours du maitre, y compris
pour y protester, il considérait que c'était de l'ordre
de la collaboration. Protester égale collaborer,
puisque protester, c'est déja accepter les termes du
discours_contre Tesquels on s'el€ve et essayer d'en
corriger les conséquences. Cétait placer le psycha-
nalyste ailleurs, refuser toute collaboration, toute
entrée dans ce qui structure le fonctionnement
social comme discours du maitre, et donc pratique-
ment établir le groupe analytique comme contre-
société, jeter donc une malédiction que I'on peut
dire gnostique sur la société. Il ne peut s'y faire que
du mal. Entrer dans le fonctionnement social, méme
pour protester, c'est collaborer a I'exploitation du
plus-de-jouir, a la représentation par le signifiant-
maftre, et ¢'est donc proner une position extime de
I'analyste, une extimité du psychanalyste.

Nous nous en sommes tenus la, et c'est ce que nous
interrogeons maintenant. C'est bien la démocratie
qui autorise la pluralité du lien social, c'est bien en
régime de démocratie que le lien social universitai-
re peut se maintenir comme lien social fondé sur le
rapport au savoir. Nous avons I'exemple d'autres
types de société qui ne permettent pas du tout l'au-
tonomie du rapport au savoir.
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Le discours de I'hystérie, c'est une dissidence dis-
cursive. Nous savons qu'il y a des régimes sociaux
qui répriment la dissidence en tant que telle, qui la
médicalisent et qui I'enferment. Ne parlons pas du
discours de I'analyse qui est strictement prohibé par
certains types de régimes sociaux. Autrement dit, la
subsistance méme du discours analytique en tant
que lien social spécifique, de fa méme facon que le
discours universitaire ou le discours hystérique, sup-
pose une certaine forme d'organisation sociale qui
n'est pas n'importe laquelle, et en particulier celle
que nous avons connue comme forme totalitaire ne
permet pas cette fragmentation et cette pluralisa-
tion du lien social.

Ce qui est dés lors en question, c'est de savoir dans
quelle mesure et quel sens il faut donner 3 la sous-
traction de la psychanalyse a la société, quel sens

donner & la position d'extimité de I'analyste. C'est
sans doute une position d'extériorité par rapport
aux signifiants-maitres, par rapport aux exigences
de la justice distributive, mais cette position n'est
sans doute pas soutenable dans n'importe quel régi-
me social.

De ce fait méme, la question est posée de savoir ce

qui peut, & coté de I'acte analytigue tef que Lacan I'a -

défini, prendre place comme action analytique, ou
méme j'oserai dire action lacanienne, qui donne,
dans la société, a cet acte psychanalytique, les
conséquences qu'il peut avoir. On doit 14 souligner
qu'en méme temps qu'il mettait I'accent sur I'apar-
theid psychanalytique, Lacan ne cessait pas de
déplorer que son enseignement n'ait pas, dans la
société, les conséquences qu'il aurait souhaitées.
C'est ce champ-la qui nous est maintenant ouvert.

J-A. Miller

11
Quarto 83



Nouvelles
Meénippées

Il - Une société intellectuelle

1.

Fabrique d'actus

Un objet idéologique non-identifié

Je viens de la radio, ol j'ai eu & répondre & quelques
questions qui m'ont permis de dire ce qui m'avait
lancé dans la rédaction d'un ouvrage absclument
bizarre2. Ce qui m‘a mobilisé ainsi, c'est le sentiment
qu'il passait dans le ciel, dans le champ public, un
objet idéologique non identifié, qui était ce petit
livre que I'on a sans doute déja oublié, mais qui s'est
trouvé fonctionner comme une boule dans un jeu de
quilles pendant un temps donné, et qui faisait voir
qu'il y avait quelque chose de bizarre dans la fagon
dont c'était conformé —y compris la premiére page
du journal Le Monde.

Je I'ai dit d'ailleurs gentiment, moi. C'est clair qu'ils
font joujou & créer l'actualité d'une fagon provo-
cante, ce que je n'ai d'ailleurs pas pris en mauvaise
part. Tel journaliste notoire expliquait encore la
semaine derniére qu'il était tellement hostile & cette
facon de faire qu'il ne lisait plus la premitre page du
Monde depuis des années. Ce journal a, ou il avait,
une fonction en France — peut-étre l'a-t-il perdue
maintenant, pour un temps ou pour toujours —, un
coté Bible. Sans doute cela m'atteignait-il 1a pour
que cela me mobilise, pas du tout dans la fureur.
Cette interrogation de ma part est sans doute arri-
vée au moment ou quelque chose de la fabrique de
I'actualité atteignait un certain point critique, qui
n'est sans doute pas sans rapport avec ce qui, par
ailleurs, depuis peu de temps, et de fagon retentis-
sante, s'est déchainé autour de cette Bible de l'ac-
tualité, je veux dire cet ouvrage sur la face cachée
du Monde. J'ai dii sentir quelgue chose, ou cela s'est
fait sentir & moi, que cela atteignait un certain
degré a partir de quoi il fallait que cela éclate.

Il faudrait conceptualiser, dans le cadre de ce que
nous appelions jadis « L'Autre qui n'existe pas », la
fabrication d'actualité, la fabrique d'actus, thémati-
ser I'actu-industrie. Il y a des actes d'actu, et sans
doute ce journal Le Monde en a-t-il abusé pour
énerver tant de personnes.

Artifice
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La fabrique d'actus s'inscrit dans ceci, dont on peut
faire un principe pour déchiffrer ce qu‘on nous livre,
3 savoir que ce n'est jamais une description, mais
toujours une construction. il y a un élément d'arti-
fice qui est indispensable, qui est inclus dans la
notion de I'actualité. Depuis qu'il y a I'actualité,
depuis qu'il y a 'actu, c'est présent. Cette actualité
est construite, on I'absorbe & ce titre. On absorbe
I'actu tous les jours comme un certain récit. Ces
titres du Monde, avec leurs formules — c'est encore
parfois plus sensible en anglais —, ce sont comme

des poemes, des haikus, qui accompagnent la vie
quotidienne.

Ouvrir la radio, allumer la télévision, lire le journal,
est-ce utilitaire ? Vous pouvez bien siir acheter le
journal pour voir les cours de la bourse, et qui s'ef-
fondrent. Ce n'est pas du tout sir que notre rapport
3 l'actualité soit uftilitaire, sauf exception. C'est plu-
tot un rapport littéraire, romanesque ou pogtique,
ou certaine modalité du visible. C'est de l'art, de
I'artifice. On a besoin, apparemment, une ou deux
fois par jour, d'aller se loger, de se connecter avec le
roman de la vie quotidienne, ceci donnant le senti-
ment d'embrasser, méme briévement, 'ensemble du
moment présent de la planete.

Le nommé Baudrillard a poussé les choses un peu
loin en disant, au moment de la guerre du Golfe :
« Tout ¢a, c'est du roman, cette guerre n'existe pas,
elle est virtuelle, elle n'est que les images qui I'ont
montrée et les mots qui I'ont racontée. » On voit par
quelles voies on peut arriver a ¢a, a quoi il ne faut
pas croire excessivement, mais qui est mettre en
valeur ce zéro de la référence. Cela parle sur rien, le
langage méme fait disparaitre sa référence, au sens
ou le langage est le meurtre de la chose. Si on suit
ca a l'aveugle, cela conduit a dire que ce qui fait
actualité n'existe pas. La seule guerre qu'il y a est la
guerre du langage ou la guerre de la représentation
contre ce dont il s'agit, contre la référence. Cette
thése est évidemment faite pour faire crier.

Synchronisation de la planéte

On ne peut pas penser le moins du monde que cela
se psychanalyse, mais, si I'on pense la psychanalyse
3 partir du roman de 'actualité, c'est un autre récit,
une psychanalyse, c'est le récit qui n'est qu'a vous.
Une analyse, d'une certaine fagon, c'est écouter la
radio, sauf qu'on écoute soi-méme en train de par-
ler 4 la radio. L'analyse est I'opérateur qui permet
qu'on s'entende soi-méme & la radio en direct. C'est
une chambre d'échos. C'est une certaine fagon de
parler — ce que disait Lacan — d /a cantonade. lly a
un effet radio, avec aussi I'effet feuilleton, le tan-
tieme épisode de La vie passionnée de... Le psycha-
nalyste est une sorte de serveur, de provider, qui
vous permet de vous connecter.

On ne peut pas du tout psychanalyser I'actualité.
On peut tout de méme, quand on est informé de la
psychanalyse, la lire, avec un certain goiit du détail,
et donc opérer quelgue chose — dont la psychana-
lyse n'a pas I'exclusivité — qui est interpréter. Dans
quel sens ? On voit foisonner des actu-objets, dont
certains m'apparaissent & moi/trés calculés, et cal-
culés avec beaucoup d'intel{{gence. Ce sont des
objets trés complexes, comme l'est le moindre
empaquetage. On peut lire I'histoire de I'emballage
des objets marchands, ol I'on explique a quel
moment on a commencé 3 penser a I'emballage®. On
s'est apergu que C'était une partie tout a fait essen-
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vie tielle de [a plus-value qu'il s'agissait d'extraire et De l'autre coté, ceux qui ménent la chose sont les
gue, pour obtenir le réflexe d'achat, il fallait consa- born again, ceux qui ont connu une renaissance,
nal, crer beaucoup de pensée calculante a I'emballage. ceux qui, a un moment, abandonnent leurs erre-
rle Ce n'est pas seulement the medium is the message, ments et se rallient au Christ. Le président des
of- mais |a bouteille est I'ivresse. Chacun de ces actu- Etats-Unis est du type born again, nouveau-né, né
bort objets peut se-démonter, se décortiquer, il y a I3 une deuxieme fois. On avait I'idée du born again
blu- quelque chose d'absorbant. J'ai été happé par le ('jan.s IAnthwte par le personnage de D|ony‘sos, qui
e, got de défaire ces petits objets, par exemple des était né une premiere fois, et puis une‘deuxmme. On
de éditoriaux de journaux. Comme c'est périssable, cela a vu ce qu'il était capable de donner a ce moment-
eux ne fait pas I'objet de I'étude critique que ca mérite, la. Le born again a I'idée que I'on peut a un moment
cle alors que c'est formateur de I'opinion. On en fait a couper, casser, recommencer, reconfigurer d'un
nti- I'occasion des recueils, qui ne sont pas forcément coup. On voit bien que les autres sont animés par
e du lus. Tout cela se dissipe, disparait, comme disparais- une autre vision du monde. On observe cela main-
sent d'ailleurs les séances d'analyse. Mais elles sont tenant a l'ceil nu.
cadrées par une structure, alors qu'il y a, dans Iac- . .
,?:u: tualité, quelque chose qui se dissipe, en méme Enveloppement discursif
pas, temps que I'on voit la consistance de cet objet trés Cela a été théorisé tout récemment par un penseur,
‘ont singulier qui s'appelle 'opinion. un théoricien, un essayiste américain, qui voit, entre
. . — les Etats-Unis et I'Europe, des postures, des convic-
par On a le sentiment de la synchronisation de la pla- . . P '
faut néte. Aujourd'hui, et autour d'un événement dont on tlen’s exactem.en'f_ opposees. Plus féminines, d'un
- €n pourrait dire, si Il'on pouvait I'évaluer en dehors du cote, comme s \magine, plus maternelles, et la
n, le discours d'ac:tu qu'il n'est pas si extraordinaire — on V|'r|l.|te armee de I.autre. En Europe, e EffEt'- on
Sens a déja laché d'es bombes beaucoup de fois, et de décide c§e ne pas faire la querre, mais on voudrait la
suit facon bien plus sanguinaire dans les intenti'ons — faire gu on ne !_e pourrait pas. 1! Y @ une satisfaction,
fait 5n’assiste a la naissance d'une opinion mondiale e’é ol gloire de | impuissance qui est assez frappante,
st la S pin S mais on observe aussi la puissance du discours pour
o pas tellemfant partagee. Clest ¢a méme qui épate : il retenir ceux qui ont les moyens.
‘ v a un débat, mais, comme jamais, cela prend s
ette consistance, ces jours-ci. Il se passe quelque chose. lQuand on commgnga':t'a e“?e”df"- Ieds tambogrs Se
T ne faut pas &tre aveuglé par « c'est toujours a guerre, I'a premierc |de'e, tres saine de son point de
sareil », il y a I3 un événement. vue, du ;,)re5|den'tlBt{sh, ctait de ne pas du tout pas-
ser par I'ONU. C'était la logique méme. Il y avait ce
- , . matin sur Internet un article d'un journaliste qui
IT‘jsli 2. Un debat universel rapp'elait ce f?it ' Pourqu’(_)i a-t-il décidé de passer
écit, 2o again par | ONU ? C'est parce qu il a vu son papa.» l sup-
ous. pose qu'il en a parlé avec son papa, lui qui était en
er la Qu'est-ce qu'on voit émerger ? Je ne peux pas m'em- effet un multi-latéraliste, et qu'il est sorti en déci-
par- oécher de penser a ce que me disait un de nos col- dant de passer par I'ONU.
met gues italiens qui était trés bien introduit dans les On le voit |a embrouillé, enchevétré. On assiste & ce
C'est olus hautes spheres de I'Eglise : « Vous verrez, en que c'est. Plutot que la force, on rentre dans le
n de “ace de Washington, il n'y a que Rome. » On voit ces champ de la parole et du langage et de la négocia-
lya Jours-ci la profondeur de ce dit. Cela avait été pense, tion. Une chatte n'y retrouverait plus ses petits. Il
tan- ~¢fléchi, et dit trés précisément ce qui est en train de faut imaginer ce que ca dit aux Américains de devoir
cha- se passer. Ce n'est pas seulement la vieille Europe, se demander ce que la Guinée et le Mexique vont
. qui dont d'ailleurs l'unité, au niveau de 'opinion, est opiner. lls souffrent mille morts. lls ont déja bien vu
zbsolument saisissante. Cela touche, & part ce qui est que c'était intolérable que les Frangais se compor-
Jlité. en Amérique le noyau dur de I'Evangélisme, tous les tent de cette facon-la. D'ailleurs, la rétorsion est
ie Ia représentants, les chefs de file des familles spiri- immédiate : ils ont débaptisé les frites, qui ne s'ap-
stail zuelles religieuses. Ce qui est en face, c'est I'Ancien, pellent plus french fries, mais liberty fries, ou free
na- ane trés vieille sagesse, de I'ordre : « Ne croyez pas fries, et les croque-monsieur qui, au lieu de french-
Dans que les choses dans I'histoire arrivent par des coups toasts, deviennent free-toasts. Il y a un précedent :
dont de force, des forcages » Cela existe, mais c'est tou- pendant la Deuxieme Guerre mondiale, ils ne vou-
cal- “ours finalement résorbé, absorbé, et il faut toucher laient plus dir_e 165_ hamburgers. Voila dans quel
- des Z ce qui existe avec la plus grande prudence, ne pas cadre on nous inscrit.
ndre causer. |l y a l'idée que cela progresse finalement Les Américains sont beaucoup plus antifrancais que
llage zans le bon sens, avec une certaine croyance, « croi- les Francais ne sont anti-américains. Mais apres la
quel re au pére Noél » disent ceux qui veulent forcer les France, c'est aussi le Chili, le Mexique, la Guinée... La
* On choses. Il faut croire a quelque chose, qu'il y a en liste devient trés longue. Aux derniéres nouvelles,
sen- définitive quelqu'un pour veiller 1a-dessus. c'était I'Angleterre aussi. On assiste a un extraordi-
13
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naire enveloppement discursif et paralysant et on
s'apercoit & quel point un certain nombre de valeurs
progressistes et chrétiennes — au moins dont les

représentants les plus éminents sont les Eglises

chrétiennes, et méme la plus importante numéri-
quement de celles-la — a réussi a envelopper ce qui
est de trés loin la force militaire la plus importante
du monde. Voila le roman que nous lisons mainte-
nant tous les jours et qui est passionnant. Personne
ne sait comment cela va se conclure. La contingen-
ce est 4 I'ceuvre. C'est un objet d'actualité qui
touche une certaine fracture du discours universel
et qui peut justifier I'attention la plus précise.

Sur le fond de I'Autre n'existe pas, on voit émerger,
comme jamais, un discours universel, et un débat
universel, sans doute, dans ce discours. Je ne crois
pas qu'il y ait jamais eu, de mon temps, une ques-
tion dont on sente ainsi qu'elle donne une figure a
'numanité discursive.

Extimité de I'analyste
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Ce n'est pas du tout dire que la psychanalyse soit
inscrite dans ce débat ou qu'il y ait lieu de I'inscri-
re. Sinon par la position d'extimité dans laquelle
Lacan a essayé d'inscrire le psychanalyste, et qui est
de pure provenance freudienne. Le psychanalyste
s'occupe de ce qui n'a pas d'empioi dans la vie quo-
tidienne active, il s'occupe de ce qui fait figure de
déchet dans la vie pragmatique et dans la vie socia-
le, méme quand on péche ces déchets dans les rela-
tions sociales. Le lapsus, par exemple, est péché
dans la relation sociale, mais jusqu'a ce que Freud
vienne et que cela rentre dans le discours universel,
cela n'a pas de fonction. Cela en a une depuis, bien
sir. Cette vérité freudienne a méme été tellement
socialisée que Lacan n'a pas trouvé d'autre fagon
que de s'en désolidariser en disant : « Un lapsus,
c'est une erreur grossiére », Il a essayé de prendre a
revers ce qui était la banalisation de la vérité freu-
dienne. Ou encore, un objet psychanalytique, le réve
emprunté a tout un domaine qui est une enclave
dans le social, qui semblait &tre la part non sociali-
sée de I'nomme. On a compris de la méme fagon
I'investigation des pulsions comme étant la part non
socialisée.

D'un cbté, Lacan a été celui qui a dénoncé ce dont la
psychanalyse se satisfaisait, a savoir son extraterri-
torialité. Il a méme stigmatisé I'organisation analy-
tiqgue comme trop contente de s'établir dans une
position extraterritoriale, n'ayant pas a faire ses
preuves, se refusant a I'épreuve scientifique, se refu-
sant méme a I'exposé public, ou en réclamant un
privilége d'une expérience incommutable. Vous
trouvez cette critique de I'extraterritorialité au
début de son enseignement, alors qu'a la fin, ou en
tout cas plus tard, vous trouvez la mise en valeur de
ce que je disais étre I'extimité de la psychanalyse :

« Ne croyez pas que, a étre des psys, vous €tes des
psychanalystes. »

Cela traduit trés bien ce qui a changé dans la socié-
té entre les années 50 et les années 70. Dans les
années 50, le mouvement de Lacan est d'aller vers la
société, un mouvement qui contrarie la glissade
extraterritoriale de la psychanalyse. Lacan lui-
méme, dans ce qui est a I'époque la Société francai-
se de Psychanalyse, invite les philosophes, Merleau-
Ponty, Claude Lévi-Strauss, leur pose des questions,
et il se fait inviter par la Société francaise de
Philosophie, et explique en méme temps que la psy-
chanalyse a partie liée avec I'anthropologie structu-
rale de Lévi-Strauss et qu'elle est aujourd'hui tirée
en avant par la linguistique structurale de Saussure
et Jakobson.

3. Des saints

Exclusion

Lacan construit une société intellectuelle dans
laquelle la psychanalyse est logée. La publication
méme des Ecrits vient accomplir ce mouvement de
désextraterritorialisation, d'intra-territorialisation,
revenir dans le débat public, le susciter. Il y a eu a ce
moment-la |'ébauche d'un débat public, dont Lacan
n'a pas été satisfait, mais qui a rendu notoire son
nom. Quand nous manions ce livre, nous manions ce
point de capiton.

Progressivement, on a vu ensuite au contraire Lacan
déprendre la psychanalyse de toute la société qu'il
lui avait créée. Dans Scilicet et ses textes des Autres
écrits, on le voit plutdt repousser L'anthropologie
structurale, alors que, dans le dernier texte des
Ecrits, « La science et la vérité », il s'appuie au
contraire éminemment, pour définir le sujet de la
science qui est celui de I'inconscient, sur le chapitre
de « L'illusion archaique » des Structures élémen-
taires de la parenté de Lévi-Strauss. Non pas |'an-
thropologie, non pas la linguistique, non pas la phi-
losophie. Tous ces discours sont placés dans le sac
du discours universitaire. La psychanalyse apparait
plutdt comme exactement a I'envers de ce qui
domine dans la société. Le discours du maitre est
sans doute celui de l'inconscient, mais c'est celui
qui, tout naturellement, structure l'ordre social.
Dans le mouvement méme de mai 68, comme il ne
manque pas d'air, Lacan dit : « Tout ¢a c'est a I'en-
vers de la psychanalyse ». Comment mieux dire que,
qu'ils le veuillent ou non, les psychanalystes, s'ils
arrivent a s'entendre entre eux, sont dans la position
d'une contre-société. De toute facon, a partir de ce
moment-1a, loin de s'ouvrir, I'Ecole de Lacan s'est
mise & vivre comme une contre-société.

Cette position extime du psychanalyste, Lacan lui a
donné un nom — ce nom a retenti pour nous et a
continué de rouler —, celui de saint, étre un saint,
qu'il est allé le chercher chez Balthasar Gracian, un
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Jésuite qui avait eu des ennuis sévéres avec son
ordre. I dit « le saint » et non pas « le religieux ». S'il
nous introduit, a travers ses quatre discours, que la
société n'existe pas, il ne traite pas la religion
comme un lien social, ou en tout cas, il ne luj fait
pas un sort a part. Tout porte a croire que, s'il avait
a I'inscrire quelque part dans ses discours, il la ran-
gerait dans le discours du maitre, au moins en pre-
nant comme référence |'organisation ecclésiastique,
I'Eglise catholique. Il ne prend pas la religion, il ne
prend pas I'Eglise, qu'il a évoquée au contraire
comme un contre-modeéle au moment ol il a com-
mence son Séminaire des Quatre concepts. |l n'a
pas d'autre mot pour stigmatiser 'Association inter-
nationale de Psychanalyse, I'lPA, que de I'appeler
= une Eglise », et lui de s'identifier & I'anathémisé de
ia Synagogue, Spinoza. C'est ce qu'il entend par « le
saint ». On voit bien |'"élément commun entre le
saint et Spinoza, c'est I'exclusion, la position de
déchet d'un ordre. Ce qu'il souligne quand il homo-
logue le psychanalyste au saint validé par ['Eglise
catholique, ce qu'il vise, c'est le sujet que I'on ne sait
oas ou mettre.

Z=chet de 'ordre

[ faudrait rentrer dans [a typologie des saints. Ils ne
sont pas tous au désert. Ce sont des sujets qui se
sont au contraire manifestés, a partir d'un certain
moment, en créant leur propre espace, justement
Zarce qu'on ne savait pas ou les mettre, et qu'eux-
~&mes ne savaient pas ol se mettre. C'est ce que
‘an voit avec sainte Thérese d'Avila, qui est un
zxtraordinaire chef d'entreprise, et aussi saint
cnace de Loyola, qui crée une extraordinaire entre-
=-ise multinationale, un empire de la foi. Les jésuites
z.x-mémes se rengorgent de se comparer a I'occa-
s'on aux conquistadores et ils font des coquetteries
zntre ce qu'ils doivent bien reconnaftre &tre leur
~Zzlisme, tout en rappelant que c'est un réalisme
z.i opére a des fins surnaturelles.

Cz n'est pas leur esprit d'entreprise que Lacan met
= lumiére. Encore que, aprés tout, Freud a voulu
.~e entreprise multinationale et a réussi a en créer

-ne. Il faut croire qu'il y a quelque chose qui appro- -

e spécialement le gars en position de déchet 3
=-oduire un monde. C'est logique : il ne trouve pas
sz place dans le monde des autres et il fabrique un
~—onde ou il a sa place. On se plait & souligner le
23t€ loqueteux, boiteux, ne payant pas de mine, du
zersonnage d'lgnace de Loyola, mais ayant un pou-
«2Ir de tourner |a téte aux gens. Ce qui lui a valu un
zzriain nombre d'inconvénients quand il faisait ses
=7ides sur la montagne Sainte-Geneviéve. || n'avait
zzs beaucoup de moyens et était au college de
Wzntaigu, le beau linge étant plutdt a Sainte-Barbe,
s il est passé ensuite. Tout le monde s'est ému a un
~oment, des fils de famille de Sainte-Barbe ayant
zammence a dire : « On ne veut plus rien de tout ¢a,

on renonce a tous nos héritages. » Toutes les
familles se sont inquiétées : « Qu'est-ce qui vous
prend 7 » C'était Ignace qui leur avait parlé d'un
peu trop pres. Le pauvre Ignace a di étre examiné
par les Docteurs, les Inquisiteurs. Il avait une répu-
tation de drdle de zigoto. Et il a continué dans le
style déchet, méme quand il correspondait avec le
monde entier, empereurs et filles d'Empereur, dans
ces trois petites pieces a c6té de ce qui est aujour-
d’hui le Gesti romain. On peut étre ébloui par Ia
grandeur de |'entreprise et de la réalisation, mais au
ceeur de cette entreprise et de cette réalisation, vous
avez ce que Lacan appelle le déchet de I'ordre. C'est
de ce coté-1a qu'il dirige le regard.

Lacan dit en méme temps que le saint ne fait pas
de vagues. Cette propriété vient plutdt de
Balthazar Gracian que d'lgnace de Loyola, qui en
a fait des vagues avec sa création. On peut aussi
penser qu'on ne sait pas tout, que, sur ce qui est
I'essentiel de I'entreprise, on ne fait pas de
vagues. Les grandes vagues que I'on fait sont jus-
tement [a pour qu'on ne s'apercoive pas de ce qui
opére véritablement.

4. Vide de la vérité

Dévalorisation de la vérité

Si on se pose la question de la religion, de son
absence dans la typologie du lien social que propo-
se Lacan, on s'apercoit justement que, dans le der-
nier texte des Ecrits, il traite explicitement de la
religion, et dans un ensemble de quatre champs qui
précedent de cing, six ans, sa construction des
quatre discours.

Ces quatre champs sont la magie, la religion, la
science et la psychanalyse, alors que, dans les quatre
discours, nous aurons une série de quatre distincte :
maitre, université, hystérique et analyste. C'est dans
le cadre des quatre discours, et précisément & pro-
pos du discours de I'analyste, que Lacan améne son
« &tre un saint », alors que c'est dans le texte des
quatre champs, « La science et la vérité », qu'il
amene la religion dans sa différence avec la psy-
chanalyse.

On peut regrouper le quaternaire des champs selon
le principe suivant : ce sont des champs qui se
réclament de [a véritéS C'est en fonction de la
notion de vérité que Lacan distribue ces quatre
champs. D'ou lui arrive ce terme de vérité ? [i croit,
a cette date, et sans doute avec ['effet de fermetu-
re que produit le point de capiton qu'est la publica-
tion des Ecrits, que c'est la notion de vérité qui est
le fil rouge de sa production jusqu'alors.

Il est sensible que les quatre discours s'organisent &
partir d'un autre principe, celui de la jouissance ou
du plus-de-jouir, et ils impliquent une dévalorisation
dans la psychanalyse de la fonction de la vérité.
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C'est parce qu'a la fin des Ecrits, il donne le mot
de vérité comme le point de capiton de son ensei-
gnement, qu'il se reporte a « La chose freudienne »
ou il a célébré la prosopopée de |a vérité, un écrit
fait pour dire : Das Ding, la chose freudienne, c'est
la vérité. C'est ce qu'il prend pour &tre la consé-
quence du fait que l'inconscient est langage et
que la vérité est parole, ou, pour mieux dire, que la
vérité est « Je parle ». On ne peut pas dire que la
vérité est parole comme on dit que l'inconscient
est langage. Quand il s'agit de parole, il faut que
quelqu’'un s'y mette, que quelqu'un parle ou soit
transi par la parole. Fonction de la parole et
champ du langage, point de départ de son ensei-
gnement, paraissent a Lacan, quand il boucle les
choses en 66, avoir culminé dans cette prosopopée
de la vérité.

Il dit sans doute que c'est « une horreur », et
méme que « préter ma voix a “Moi, la vérité Je
parle” », ce sont des mots intolérables. Pourquoi
introduit-il 13 quelque chose comme de I'horreur a
propos de ce « Moi, la vérité Je parle » ? Ce n'est
pas du tout a cause de la castration, mais, plus
essentiellement, parce que cela dit de la vérité
une propriété fondamentale, a savoir « |l n'y a pas
de métalangage », « ll n'y a pas de vrai sur le vrai »,
et aussi ¢« Il n'y a pas de Dieu » — c'est dire « Le
Dieu est dire ». Les valeurs auxquelles vous croyez,
les valeurs auxquelles vous vous dévouez, ce ne
sont que des voiles sur cette absence de vrai sur le
vrai. Si c'est horrible, c'est parce que ¢a dénude le
Dieu, en faisant voir que, derri¢re le voile, il n'y a
rien. Lacan considére que « Moi, la vérité Je parle »
énonce tout ce qu'il y a a dire de la vérité, parce
que cela énonce ce vide.

vrose de la religion

On peut mesurer le déplacement avec le début de
Télévision, qui reprend la question de la vérité. Il dit
a peu prés la méme chose : « La vérité, la dire toute,
c'est impossible ». Mais il ajoute : « Par cet impos-
sible elle tient au réel »5. Ce terme de réel qui s'in-
troduit dans ce « Moi, la vérité Je parle », dans le
manque qu'elle désigne, permet d€ja de désigner le
déplacement de Lacan.

4 champs 4 discours
&tre un saint
religion réel
(la vérité) (la jouissance)

C'est trés freudien dans la dénonciation de toute
incarnation qui vient voiler cette absence de tous les
faux semblants, comme il s'exprime en 66 — il dira
ensuite plus simplement semblants. Il s'arme de
cette notion, il la prend pour repére pour faire gra-
viter autour magie, religion et science.

Allons droit a ce qu'il dit de la religion. Cela me frappe
maintenant que j'ai la notion de ce qui se passait
autour de lui a2 ce moment-la. Une certaine collectivi-
té s'est rassemblée et renacle a ce qu'elle croit perce-
voir de la place qu'il donne ou de I'influence que pren-
nent un certain nombre de mauvais esprits logiciens et
incroyants, de mauvais esprits qui détournent Lacan de
ce qui etait espéré de lui, a savoir qu'il fasse fleurir la
greffe chrétienne sur le corps de la psychanalyse. Au
moment de la publication de ses Ecrits, il aurait pu
demander, tout naturellement, a des gens d'études, qui
savent, eux, ce que c'est que de faire des index, d'étre
a ses cotés pour ca. Mangue de bol, un autre a rame-
né sa fraise.

Lacan éprouve le besoin de faire un petit couplet sur la
religion, qui doit &tre « a bon entendeur, salut ! ». Je l'ai
souvent lu, mais ce n'est que maintenant que je
m'apercois de ce petit cdté a la cantonade. Non pas
que Lacan fit un ennemi de la religion. Quelques
années plus tard, ayant affaire au méme a qui il avait
confié son index, il fait, curieusement, son petit couplet
sur « &tre un saint », aussi un « A bon entendeur, salut »,
du genre « Ne faites pas trop de vagues, mon cher »n.
Quand il traite de la religion a la fin des Ecrits, comme
il le fera plus tard de la société, cela prend toute sa
valeur de rappeler aux bons péres qu'il valide entiére-
ment ce que Freud a dit de la religion, a savoir que cela
releve de la névrose obsessionnelle. Ce n'est pas le
grand Autre, |3, ce n'est pas la fonction de la parole, ce
grand Autre dont Louis Althusser lui avait dit que ce
n'était que le bon Dieu. Il ne s'occupe pas du petit g, du
signifiant, mais leur dit : névrose obsessionnelle.

Horreur ou splendeur

Quel schéma nous dessine-t-il de la position reli-
gieuse, soif essentiellement la position catholique ?
Il s'excuse de ne traiter que des religions du tronc
judéo-chrétien. Peu porté, en effet, pour la religion
réformée, le judaisme, son débat est avec /a religion,
c'est-a-dire la religion catholique. Il donne un sché-
ma trés précis de ce qu'est pour lui a cette date la
position religieuse, qui consiste a remettre a Dieu la
charge de la vérité et, du méme mouvement, a loger
en lui I'objet du sacrifice, un objet sacrifié.

Si on place ici la position du sujet, on ne voit pas
comment on peut éviter de faire de ['Autre comme
Dieu le lieu ol vient s'inscrire I'objet du sacrifice en
méme temps que la charge de la vérité.

Vérité

Le sacrifice 4 Dieu est une position qui, avec toutes
ses variations, parcourt, anime, la famille judéo-
chrétienne. Lorsque les jésuites arrivent en mission
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parmi les Indiens Guaranis, qui se marient trés
jeunes — la polygamie est permise, ['anthropophagie
est bien vue —, ils vont mettre de ['ordre dans tout
ca. Si on suit I'admirable organisation introduite
dans cette population, on sent fuir la jouissance.
Elle a afflué de partout, c’est un horrible désordre
d'adultéres, d'incestes, on ne sait plus qui est qui. On
arrive, et voila la jouissance retirée, éclusée, logée.

Dire « la vérité est remise a la divinité » vise quelque
chose de tres précis, pour Lacan. C'est une dénéga-
<ion de la vérité comme cause. |l entend par la que
croire & une religion révélée, a une révélation, c'est
croire que I'Autre a parlé. C'est a I'opposé de « Mo,
3 vérité Je parle ». C'est 'Autre la vérité qui parle. Il
“zut ensuite |'absorber, la manger — éventuellement
sous la forme du Livre —, [a digérer, I'assumer, la res-
sortir. Mais la vérité est ailleurs, et c'est ce qui peut
“ustifier un magistére de ceux qui gardent cette
(&rité, qui l'enferment ou viennent comme
“inquisiteur lui regarder sous le nez — comme on I'a
“zit pour le trop déviant Loyola.

v a a ce moment-la pour Lacan une Verneinung
i fait partie de la position du religieux. Ce qui le
zonduit a I'opposer a la psychanalyse qu'il désigne
zomme le champ ol « Moi, la vérité Je parle » coule

de source, est permise. C'est pourquoi il peut dire
que, dans la religion, la vérité est au contraire ins-
tallée dans un statut de culpabilité. C'est que, pour
lui, la vérité est permise dans la psychanalyse : « Tu
es invité a te mettre dans la position de "Moi, la
vérité Je parle” », « Tu es invité a préter ta voix a la
vérité », pour qu'elle parle.

Chercher la vérité, ce n'est pas exactement ce dont
il s'agit dans la religion, ou la vérité est renvoyée a
plus tard. Lacan peut dire qu'elle est renvoyée au
Jugement de fin du monde, au Jugement dernier.
Ce qui régne dans la religion, c'est la cause finale.
C'est dans la fin des fins, dans le registre eschatolo-
gique que la vérité pourra apparaitre, non pas dans
I'norreur du manque de fondement — il n'y a que
des récits —, dans I'horreur de la faille que l'on
essaie de voiler, mais dans la splendeur. Beau titre
de I'Encyclique : La splendeur du vrai.

Peut-étre Karol Wojtyla, philosophe avant d'étre
Jean-Paul |l, ayant lu « La science et la vérité » et
« La chose freudienne », fit-il scandalisé par la
notion d'horreur de la vérité, et voullt-il réaffirmer,
dans son Encyclique : « Non pas I'horreur de la véri-
té, mais la splendeur du vrai. »

-. LACAN J., Le Séminaire, Livre XV, L'envers de la psychanalyse {1969-70), Paris, Seuil, 1991, pp. 218-19.

2. Cf. MILLER J.-A,, Le Neveu de Lacan, Lagrasse, Verdier, 2003.

I Cf MILLER J.-A. et LAURENT E., « L'Autre qui n'existe pas et ses comités d'éthique » (1996-97), Séminaire prononcé dans le cadre
3e ta Section clinique de Paris-Saint-Denis ; la plus grande partie de ce Séminaire a été publiée dans diverses revues, dont Quarto.

+. 2% HINET., The Total Package : the Evolution and secret Meanings of Boxes, Bottles, Can and Tubes, Hardcover edition, Little, Brown

& Company, 1995.

Z. Cf. LACAN J,, « La science et la vérité » (1966), Paris, Seuil 1966, pp. 874-877.
2. 1ACAN 1., « Télévision » (1973), Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 509.

J.-A. Miller

17

Quarto 83




